唐老师去世了。桑又安初中两年的班主任，也是她父亲微时的同学。

早几年，桑又安还时不时去望望唐老师，这几年，她和谁都不深交。

讣告的消息还是辗转从司徒那里听来的。死者为尊，她无论如何还是要去一趟的。何况那时候，老唐待桑又安是极好的。

她一身素裙，淡妆，没搽口红。只薄薄一层有色唇膏。

吊唁会上，桑又安诚恳宽慰师母：节哀顺变。

唐老师只一个女儿，因为人去的突然，女儿在德国，闻到信，即便什么都不顾了，往回奔，回来的时候，已然完了。

孝子身份地跪扑在灵堂上，孤女寡母抱在一起痛哭难抑。戚友都在劝，别哭了，当心身子，外面还有多少来客要顾。

中国人永远逃不掉人情世故，哪怕眼睛闭上，都还是要来往。

桑又安唯独在亡故上，最忌讳社交。

梁齐众从前批评过她，一个人活着，同人不通庆吊，这人得多冷漠、不通人情呢。

桑又安：我就是这么个冷漠的人。

失去至亲的心情，外人再怎么唏嘘，都不能感同身受的。我都这般来不得来，去不得去了，这个关头，还要我去应酬别人，这才是真正的不通人情。

让你应酬别人，是叫你活着。是叫你有点事做，好好地活着。

梁齐众说教与她。

是的。当初她父亲过世，葬礼上，梁先生就是这么安慰少年失怙的桑又安的。

桑又安从灵堂间退出来，被一直燃着的黄纸烧迷了眼，她徒手揩眼泪。

桐城现如今还有很多这种土办的葬礼。可以允许家属在家里置办一个灵堂，停灵两天，然后冰棺送去殡仪馆火化。

去世者火化当天，主家会置办一席解秽酒，答谢各方吊唁。

院子里支着蓝色遮阳的龙骨凉篷，请的也是操办红白事家宴的民间厨子。家宴帮厨式的小厨房，七八号人连同掌厨的大师傅在内，忙碌着中午那顿十来桌的酒席。

两个中年妇人忙着掇一个七心蜂窝煤炉子，烧的红彤彤地，院子留着一个过道由宾客过往的，但同时还有不知世故人情的孩子追赶打闹。掇炉子的其中一妇人浓郁的本地口音，呵斥着小孩，当心当心，碰到不得命了。

说时迟那时快，其中一个四五岁的孩子看火苗窜得老高，人来疯地往回折返。整个人扎猛子般地扎到桑又安身上，她一时吃不住气力，揽住孩子就要往后跌。

随即，一大一小人仰马翻地栽到再后面人怀里，准确地是臂弯里，那人眼明手快地接住了他们。

桑又安终究跌坐在地上，只是那人手臂的缓冲力，兜住他们，小孩没事，她的裙子跌脏了一块。