齐真回到房间，将门锁上，整个人陷在椅子里，不想再说一句话。

她不想去理外面的人是什么想法，巨大的、浓重的失望包围了她，让她浑身都没有力气。

齐真一直觉得，这套房子是一个冰冷的坟墓，住在这里的人早已经没有了心，只是互相折磨，吸取着彼此的生命力，连空气都没有了温度。

她马上就可以脱离这个地方了。

齐真忍不住想笑，一种雀跃的心情渐渐包围了她，她二十多年来第一次看见了希望。

晚上，齐母过来敲门，她没有开。

齐母在门口问她，语气里竟然带着一丝小心翼翼：“真的要搬么？”

她不知道齐真走了之后，她该怎么办，每天就坐在家里，对着一个说话都说不清的活死人么？

齐真靠在门板，说：“钱我会照样打给你。”

她已经挂失了那张工资卡，过几天齐母手上的卡就会失效，她以后会把钱直接打到她的卡里，该承担的责任，她不会逃避。

齐母说：“不是钱的问题……”

她不知道事情为什么会变成这个样子，齐真在家里不是住得好好的么？宽敞舒适的房子，一尘不染的家具，家里连一点多余的东西都没有，永远漂亮得像是样板间，还有人给她做三餐饭，她还有什么不满意？

齐母的声音里不禁带上了怨怼：“好好的为什么要搬走？”

齐真听到这句话，火气一下蹿了上来，又被她强压下去，她不想这个时候跟齐母争吵，没有什么好吵的，她难道还不明白么？

他们这一家人，说话的频率从来不在一起，永远无法互相理解。

齐真倚着门板，等到自己的声音平静下来后，说：“钱我会打给你的，不用担心。”

她避而不谈，齐母更是怒不可遏，但她听到这句话后，忽然意识到了一件事——她拿齐真是没有办法的。

现在，齐真才是那个赚钱的人，要是齐真不打钱，他们两个人无法生活。

齐母将手里的果盘往地上一砸，瓷器应声而碎。

齐真叹息了一声，这个人从头到尾都没有真正想过挽留她，只不过是为了满足自己的控制欲罢了。

她最后一次确认了自己的行李，爬上.床去睡觉了。

新的生活，马上就要开始了。

周日一早上，搬家公司就给她打电话了。

齐真预约的搬家公司是最早的，七点钟已经在楼下等了。

她起了床，换好衣服，请搬家师傅进来扛走了她的行李，看都没有看一眼落在她门口的果盘碎片，任由它们在那里放着，红色的西瓜汁渗了一地，看起来像是稀释后的血。