即使已是半醉半醒的状态，玛丽娅·米莱仍表现出约翰从未见过的严肃。

“远离那些印第安人。”

有那么一瞬间，威士忌带来的强烈醉意裹挟着玛丽娅的话，冲得约翰精神恍惚，他宁愿相信有人在他耳边讲了个笑话：“我没听错吧……”

“远离印第安人，离开他们的保留地。”

约翰一口喝完了瓶里的酒，任由金黄的玉液贴着咽喉滑落，他强迫自己享受胃里翻腾不断的感觉。在来自异国他乡的醇香渗入身体的每一粒空隙前，约翰竟然获得如蜉蝣性命般短暂的清醒，随后他眼中的一切开始扭曲起来，贴着风景照标签的酒瓶从他手里脱落、破碎，自己也失去平衡跌向满地的玻璃渣子，再也支撑不了他睁开眼睛。

远离印第安人。

这个声音如同幽灵一般在约翰的脑海中回响，直到湮没在心底最柔软的部分……