下午，我蹲在宾馆外的马路上抽烟，同时打量来来往往的车和人。

我看见一个提着菜篮子的老太太，我觉得她可疑。

我又看见一个正在打电话偷瞄我的胖子，我又觉得他好像也可疑。

我内心不断问自己：“我是不是在某个时间段见过这人，我的记忆里是不是错过了什么，对方是男的还是女的。”

它是谁？