“你怕什么。”

何桑抬眼，“没怕。”

他这方面有修养，不调侃女人，只陈述事实，“忘了告诉你，这个卫生间的隔音不好。”

他听到了里面的流泻声。

何桑脸臊红，“你站那么近干什么。”

“你不是怕我离开吗。”他手插兜，个子高出她许多，“我怎么站远。”

梁纪深说完，迈步走在前面，何桑亦步亦趋尾随，经过客卧，打扫卫生的佣人截住他，“您夜里留宿吗？”

“留。”

保姆越过他，看何桑，“是预备两间卧房吗？”

他余光也瞥身后，应了一声，进卧室换衣服。

梁延章这会儿不在客厅了，保姆也没招待她，主人不邀请，何桑不敢乱逛，在一、二楼的转角老实等梁纪深，却遇见了梁迟徽和助理上楼。

他一边解领带，一边交代公事。

空气中弥漫一股幽沉的，成熟风韵的男香。

说不上来是木质调，还是花香调，亦或二者交融。

何桑站定，“梁先生。”