他也利落，不拖泥带水，“有了。”

“在云海楼的包厢...”

“方小姐。”梁迟徽定定注视她，“我没有义务向你交代我的感情。”

他的眼型生得如此好看，如此的蛊惑人，方安意一恍惚，险些堕得更深。

“她是普通女人，是吗。”

“是。”

方安意大脑空白，手心汗涔涔，“你会娶她吗。”

梁迟徽摸烟盒，没点燃，夹在指缝，一字一字沉甸甸的，“如果她愿意。”

方安意神色黯然，瓮声瓮气，“那你讨厌我吗。”

“不讨厌。”顿了顿，他补充，“我根本没关注过你。”

她咬着嘴唇，“你不骗骗我吗。”

梁迟徽笑了，“我骗你的理由呢？”

方安意的心脏像玻璃碴子碾过，裂得一瓣一瓣的，这个男人，是她喜欢的第一个男人，档次拔得太高了，冀省数以千万计的男人，没谁比得上他。

“他们都想娶我。”她抬起头，触及他目光，又迅速低下，“因为我父亲。”

梁迟徽嗯了声。

掐断烟，一捻，烟草丝落了一地，他鞋尖踢门框，一阵风灌入，散在夜色深处，“我不需要。”

“你只娶喜欢的女人，对吗？”

四月的风还是凉飕飕，梁迟徽拢了拢衣襟，“对。”

方安意喉咙发紧，“那她真幸福。”

“安意！”方家的车泊在庭院，车门大开，方太太一直要下车，方京儒拦住她，“你去干什么？”

“安意死心眼，我担心她——”

“这里是梁家老宅。”方京儒无奈，“你宝贝女儿出什么事？”

“我宝贝女儿？不是你的女儿了？”方太太急出哭腔。

方京儒也烦躁，“你让安意去梁璟的接风宴，撮合她和梁纪深，你同我商量了吗？”

“我哪知道她会相中梁迟徽？而且纪席兰再三保证，梁纪深会娶安意。”

“她保证？”方京儒嗤笑，“若不是梁纪深有权势，震慑了梁延章，她自己的位置都保不住了！梁延章早已厌倦她，你瞧不明白？三房不是好归宿，纪席兰愚蠢，简直是一颗定时炸弹！”

车门打开，方安意一声不吭坐进后座。

方京儒夫妇默契不吵了，盯着她。

“安意...”

“妈，我没事。”她扭头，落地窗上，梁迟徽的身影一掠而过。

竹苑的包厢，刚才的厨房。

一帧帧，一幕幕。

方安意如梦初醒。

梁迟徽喜欢的女人，是那个话剧演员，何桑。

那场满城风雨的闹剧，不是空穴来风。

是事实。