开头供电不稳定，它还隔三差五被拿出来点燃，被放到最重要的位置。然而，电灯日复一日地亮着，煤油灯便日复一日地寂寞下去。

它的位置，从桌子中央最重要的位置，挪到放置备用物品的柜子上，再挪到厨房灶边；

它身上的灰尘，一点点积累起来，透明的玻璃罩渐渐落满了灰尘，提手上，灯座上，随手一擦，一指头的灰；

它身上的锈迹，一日厚过一日，开始三五个月被擦一次，后来只有过年大扫除的时候，才会被拎出来擦拭锈迹……

沈乐摸了一下铁锈，叹一口气。弃置角落里的小油灯，那委屈和迷茫，几乎凝成实质：

你们为什么不理我了？

你们不喜欢我了吗？

你们要丢掉我了吗？

不会的，不会的！只要那个亮亮的东西不发光，伱们就会把我翻出来，就会再把我点亮的！

啪——

银白光芒一闪。头顶上，摇摇晃晃的白炽灯泡，瞬间熄灭。

“哎呀，怎么又不亮了！——孩子他妈，把煤油灯点起来！”

火光轻盈地跳动着。小油灯喜悦的心情，隔着灯罩，也能感受得到。

“所以，真是你干的吗？”

眼前再次恢复光明。沈乐无奈地叹着气，再次摸了摸小油灯，一个个部件挨着摸过去：

“咱们不闹脾气了好不好？咱们恢复送电好不好？你看，电工都忙成什么样了……”

电工确实忙得一塌糊涂。山里的夜晚，沁凉的山风当中，他忙进忙出，满头大汗：