温衍的童年记忆里，似乎并未真正邂逅过放飞纸鸢的纯真乐趣。

大约在他七八岁的光景，春日的午后，那是一只残损不堪的纸鸢，宛如流浪的云朵，落魄地挂在了院中那棵历经沧桑、姿态歪斜的枣树之上。

温衍见状，眼中闪过一丝惊喜。

他身着一袭繁复的童装，行动间略显笨拙，却满怀决心地攀上了那棵老枣树。

终于，在不懈努力下，他小心翼翼地将那只纸鸢解救下来，抱在怀中。

夜幕降临，温衍将自己反锁在那间光线昏暗、空间局促的“寝房”里。

他利用手边简陋的工具——一点浆糊，一丝耐心，细心地修补着纸鸢的每一寸裂痕。

这一夜，星光与烛光交织，映照着他专注而认真的脸庞，时间就这样在指尖轻轻滑落。

次日清晨，天空如洗，微风不燥，正是纸鸢翱翔的最佳时节。

温衍怀揣着那只虽显简陋却意义非凡的纸鸢，悄悄地溜进了庭院。