“是……”宁哲不太愿意提及自己的黑历史，但既然白芷都看过了，也没什么好隐瞒的：“你也看出来了，我家里条件不太好，外公外婆都不是什么宽裕的人。所以我从初中的时候开始，就经常帮同学代写情书赚点零花钱或是零食。说起来我还得谢谢他们早恋。”

虽然恋爱从来就和他无缘就是了。

宁哲从床上下来，走到书桌旁，将花花绿绿的厚厚一沓信纸拿起来在桌面上撞撞整齐：“你看的这些都是草稿，毕竟给女孩子的情书可不能有删改和错别字，所以写完草稿还得重新誊写一遍才能送出去。”

“然后呢然后呢？女孩子们喜欢你写的情诗吗？”白芷的脸上满是好奇的神情，想来这种事情对她来说相当新鲜。

“你想多了。”宁哲将信纸放回桌上，淡淡道：“决定一封告白信是否会被接受的从来都不是信的内容，而是寄信人和收信人本身。因为谈恋爱的是人，而不是纸上的文字，华丽的辞藻从来都只是修饰。”

“真正有魅力的人是不需要这些金玉其外的外物打辅助的，别人一般都直接倒贴。”宁哲最后总结道。

白芷有些沮丧地低下了头：“我觉得能写出这么浪漫的诗句也是一个人魅力的一部分。”

“我就当你是在夸我了。”宁哲并不在意她的想法：“不过还是谢谢你。”

“哎？为什么要谢谢我？”白芷感到困惑。

“谢谢你让我看到了以前的自己写的东西……”宁哲深吸一口气，杂乱的心绪平静下来：“我又感觉我是我了。”

是的，那些告白信是我写的，那些肉麻的话语、那些华丽的词句、那些书写少年情愫的羞涩诗篇……青涩的，酸楚的，热烈的，含蓄的，这些都是我的东西，我绝不能将曾经的自己失去。

我是宁哲，不是别的什么。

复杂的情绪在胸腔里堆积，让宁哲的心中无比确信。

“你还真是个奇怪的人。”白芷气馁地垂首，又不死心地小声问道：“那这些草稿我还可以看吗？”

“随你便。”宁哲说完，走出了房门。

远处的天边垂坠着一片暗红的晚霞，旭日西沉，为宁静的小镇拉上一片厚厚的夜幕，宁哲跨过栽在墙边的小葱，来到院门前，门外是自己满头白发的外公坐在藤椅上抽烟。

宁哲打了个招呼，走到外公身边，问他今天有没有在水库里钓到鱼。

空军了好几天的外公气得胡子发颤，转头又神秘兮兮地笑了起来，问他那个一直守在他房里的姑娘是谁。

白芷坐在书桌前的椅子上，抽出一张信纸，金灿灿的夕阳照亮了上面修修改改的文字：

【那是一个下着雨的傍晚，那时的你还在宿舍楼的门前焦急等待，那时的我还不明白，这场淋漓一时的暴雨，洒下的是我一生的潮湿。】

“好色哦。”白芷低声自语。