他的精神识海就像千疮百孔的容器，不论外界往这个容器里倒多少东西，最后都会漏出来一点也留不住。

他的身体越来越差，最初是兽型掉毛，到最后连人形上的头发都开始掉。有时候他抓一把头发，那把头发轻飘飘就从头皮剥落。

到最后，尽管他心平气和，喉咙里依然会有血腥味。他每天花费时间最多的事情是睡觉，从早睡到晚，睡到昼夜颠倒，分不清今夕是何年。枕巾上是他咳出的血渍，他开始对食物没有渴望。

应该说他原本对食物就没有渴望，每天喝营养液只是生理需求，可是到那个时候，他连喝营养液的想法都没有。

后来，毛子协离开了这颗星球。

十六星已经沦陷，连最乐观的人，都不再对这场星战抱有希望。那些曾经支持他的粉丝开始怨恨他，失望地离他而去。

窗外的落日西沉，橙红的光斜切进屋内，细小的尘埃在光中上下浮动，那些跳动的尘埃好像是这个空荡荡的屋子唯一会动的东西。

叫不出名字的鸟从远处飞来，停在窗台时，他才发现那是秃鹫，一种以腐肉为食的生物。

他想，自己身上腐烂的味道已经浓郁到这种程度了吗？

他快要死了。临死前没有任何人陪在他的身边，毛子协本来是想陪他最后一程，但是被席归璨赶走了。