那一日，梧言放学回家，与周围两三成伴的同学们不同，他形单影只背着有些发白磨毛的旧书包，显得格格不入。

他听见周围同学的窃窃私语，感受到视线鄙夷不屑的打量，如同刀片在皮肤上一寸寸的凌迟。

恶意。

小孩子天真单纯，不知道视线跟语言也能够对于一个人产生伤害。

梧言默不作声走的越来越快，抄着人烟稀少的小路回家。

水田里好像在放水，田埂有些潮湿，梧言一脚踩下去上面的草浸出水打湿了梧言的鞋。

梧言加快脚步，他的心中始终有一种心慌的感觉，心脏突突地不停跳动，似乎在催促他快一些再快一些。

傍晚的残阳似血，天边浸染出一片赤红的火烧云。

梧言在看见自家挂着红色爬山虎小院时，耐不住心头的心悸感，一鼓作气跑进了家门。

院子里原本晒着盐菜的架子被打翻，他和奶奶一起腌制了许久的盐菜与尘土混合在一起，但梧言已经无暇顾及盐菜了。

他丢开沉重的书包，连滚带爬地跑到老人身边，老人孤零零的躺在地上，一双眼睛紧紧闭着，嘴唇苍白干裂。

“奶奶？奶奶你怎么了！？”

老人费力的睁开眼睛，动了动干燥起皮的嘴唇还未说出什么又再次失去了意识。

……

“滴——滴——”

一分一秒的等待都如此的漫长，小小的梧言坐立不安，站在手术室门外向内张望。

护士推门而出，扯下纯白色口罩询问道：“谁是病人家属？”

陪同梧言一块把老人送进医院的王阿姨连忙回答：“她两个孩子都在外地没赶回来，有啥事先跟我们讲成吗？”

“病人现在情况很危险，由于年龄过大我们也不敢贸然动刀，我们这边的建议是转去市里的大医院看看。”

护士从胸口上的口袋里抽出笔，在纸上写下什么。

“欸，好的，等她两孩子回来我会转告的。”王阿姨忙不迭的点头。

护士拉上口罩又进了手术室里。

梧言低垂着头顺着墙壁滑坐在地上，他很明白护士姐姐的话意味着什么，悲伤和绝望袭上心头化为源源不断的泪水从眼角滑落。

王阿姨重重的叹了声气，安慰道：“没事梧言，等你爸爸妈妈回来你奶奶就有救了，医药费王阿姨先给你垫上。”

“谢谢……谢谢王阿姨……”

梧言呜咽出声，眼眶中泪水止不住的往下流淌，脸上鼻涕眼泪哭的脏兮兮一片。

手术室门再次被推开，一同出来的还有陷入昏迷不省人事的老人。

梧言手忙脚乱的起身跟着走，老人面色一片苍白，一双眼睛紧紧的闭着，松弛的皮肉挂在脸上更添加了些许脆弱。

梧言寸步不离守候在老人床边，等待着老人醒来。

每一次王阿姨到来时，梧言都会问自己父母有没有到，每一次得到的都是失望的回答。

“为什么呢？这都多少天了……”梧言失魂落魄喃喃自语。

“也许是……有什么事情耽搁了吧。”这安慰连王阿姨自己都觉得苍白无力。

什么事情能够比过自己性命垂危的老母亲？

老人有时会清醒，但更多的时候是在不省人事的昏迷。

一系列高昂的住院费用连带着王阿姨也不负担不起，老人的两个孩子迟迟没有消息，每次问起来都说在路上了，已经过去近一个月了，就算是爬也该爬到了。

她的脸上满是疲惫，看向面容憔悴的孩子，一时之间不知道如何开口。

梧言似乎是做出了什么决定，他不分昼夜哭肿的眼睛看向王阿姨，沙哑的声音说道：“王阿姨这些天谢谢你……我昨夜跟奶奶沟通过了，我们决定先出院。”

王阿姨大吃一惊，万万没想到梧言会是先提出出院的人，“你父母他们……”

“或许会来吧……但是王阿姨你毕竟也有家庭也要过日子，这些天多谢你，钱我一定会想办法还你的。”

以前不谙世事的孩子像是突然间长大了许多，眼底浸泡着悲凉。

王阿姨干裂的嘴唇动了动，想起家中嗷嗷待哺的孩子最终选择了沉默。

出院那天王阿姨找人借了张旧轮椅，帮助梧言把被病痛折磨的只剩骨架的老人扶上了轮椅，老人此时还在昏迷，梧言动作放轻了许多。

院子跟走时相比长了许多杂草，银杏树掉落了一层厚厚的金叶子。

梧言安顿好老人之后，把院子修整了一番。

对于学校梧言选择休学，伴随着这么多天过去梧言对于自己父母的来到已经不抱任何的期待，连那素未谋面的舅舅也是半点没见着面。

梧言有时会去打打跑腿的零工或是工地的搬砖苦力补贴家用，也有时会走遍村子收垃圾卖给其他收垃圾的人换钱。

由于初次赚钱，梧言被骗了很多次，也碰壁了很多次。

更多时候是梧言被当猪狗指挥，辛苦几个月后打了白工，他气的脸涨得通红，却又不知找谁说理。

小镇子上没什么摄像头，即使找警察，警察没有确切的证据也无能为力。