秦苒说得起劲，笑眯眯一仰脸，孰料温柏义面如土色，脸臭得吓人。

*

夜静雾起，秦苒跌进浅浅的睡眠又惶恐地醒来，一睁眼，温柏义果然坐在床边，背影一如那晚，僵硬地融进黑暗。

秦苒自问确实不够磊落，那嘴脸像是卑劣告状的长舌妇，咬牙跟自己的不够严谨，赌气地翻了个身。

温柏义听见了，问她：“睡不着？”

“啊？没有……”她装出朦胧刚醒的嗲声。

他俯身在她太阳穴印上一吻，“快睡。”

“你呢？”

“我现在睡。”他掀开被子，抱住她，“乖。”

*

再醒来又是个雾天，秦苒拉开窗帘，失落地盯着空荡荡的床，又飞快整理好情绪，开始梳妆。

叫了uber，路上很堵，她扒着车窗接了夏添的视频电话，终于赶到彩虹跑开始的广场。

现场一片混乱，不对，应该说是疯狂，中等个的夏添埋没人海，幸好他事先告诉她，一起来的前男友是黑色卷发，身高一九八，很好辨认。她在1号入口随意巡睃，果然挺醒目的。

夏添拉着她冲进人群，迎接霓虹粉末弹第一弹，见她闪避，他告诉她这是玉米粉，可以吃的。

“可是味道并不好。”她一点热身都没有，张着嘴巴吃了一嘴。

“国内也有the

color

run，我朋友认识中国区负责人。听说国内很火爆，营销模式比较成功。”

“我参加过两次，但大家似乎并不在意主题，只是喜欢热闹。”

“是，其实三藩也还好，”他详细地介绍了自己参加过的彩虹跑，秦苒皱眉听他说，同时左右张望温柏义的身影。围观人群和志愿者晃过瘦长条的亚洲女人，秦苒也会放慢脚步，鬼头鬼脑看一眼，直到时间划过十点，她掏出随身包里的镜子，眉心三条粉末纹路，不禁好笑地自己揉了揉。

不许皱眉。

*

温柏义车子送修，早起跑了一公里去租车，接到尔惜果然受到盘问，“你车呢？”

“昨天遇到点事。”他伸出手臂，反正伤口也瞒不过她。

“去医院了吗！”见他摇头，她急道，“不是跟你说过，在美国遇到车祸一定要去医院，这里保险公司看人下菜碟，你不去医院后面流程他们很草率的。”

“很小的车祸。”他没说右边保险杠都歪了。

“police

report日期出来了吗？”

“我会处理的。”温柏义避开话题，冷淡驱车，直到远离闹市，尔惜反应过来，“我们不去彩虹跑看看？”

“人太多了，我怕耽误。”他怕尔惜认出秦苒来。就算知道必定人山人海，彩虹弹飞舞，他依旧不想冒这种风险。

“啊！”她惋惜，责怪他，“要是你昨晚早点回我就好了，我昨天知道有彩虹跑，就想改签，可你一直不回我。”她烦躁地问他，“你昨晚在做实验吗？”

他现场编谎：“有个数据错了，我重新跑了一遍。”

“很急吗？”她不知道进修压力这么大，需要通宵。

“不急，只是回家也没意思。”

“什么意思？”从他不愿意交待车祸时，尔惜便察觉到他字句里的不耐烦。

他开窗，透了口气，“没。”

她咄咄问道，“是不想看到我吗？”

“我只是在体验你之前的心情，避免加班，找个借口外宿。”可以把戒指、内衣以及卫生棉置在别人家里，用一个个谎言搭起另一段关系。

睡眠不足真的让人情情绪失控，即便是稳如等边三角形的温柏义，火气也在紧凑的24小时内拉高，开到机场时，尔惜的演讲进行到了一半，他缓过冲动的劲，主动让步，“那对不起了，是我没有关注到你，读博那段时间压力大。”

他规培与读博同步进行，承受一定的的舆论压力。他不能延毕，让通关系的导师颜面无光，所以给自己定了很高的目标。

确实，婚后两年他们长的一个季度都做不了一次爱，吃不了一次饭，旅游都要同时捎上父母，她不说，他便当做无碍，忽略了她的感受。后面他空了，她又忙了起来，说实话，很讽刺。

尔惜终于找到一个交流的开端。她并不想合理化自己的委屈，但活在寂寞又温柔的婚姻里，跌进王之涣这种过山车选手的陷阱，几乎是她这种好奇选手必然的宿命。

她认真道歉，又换来了温柏义的道歉，她急，语气很冲，“是我错了，你道歉干嘛。”

“那就都有错吧。”他帮她解安全带时被她强势地抱住，“老公，我……”

他交待，“回去跟爸妈说。”

“温柏义，你为什么这么犟！”她扯开他的腰带，手径直往里伸，“为什么要这么多话呢，打一炮再说。”

“薛尔惜！”温柏义每次都会被她的大胆震惊，就在车来人往的机场停车处，一点遮挡物也没有，她就敢这样，“你为什么一定坚信，我会是那个在原地等你的人？为什么我不可以往前走？”

“什么意思？我没听明白。”她双手被控住，仍紧着眉头在挣扎。话是说不清楚的，歉也是道不完的，她想狠狠和他肉//体搏斗，床//笫征服。她实在受不了冷脸的温柏义，她想看他爽得s。

“意思就是，我也会对你的肉///体乏味。”他们已经不是来一次就能解决的关系了。那是维系婚姻关系的纽带，不是缓解离婚危机的方案。

尔惜很少哭，但温柏义说完之后，她大脑一片空白。

温柏义从后备箱拿行李，她便站在车门边流眼泪，哭到耳边传来一声叹气。眼泪越发肆虐，一路淌湿衣领，她无力地蹲下，抓起自己的衣角擦眼泪。

她上一次哭，应该还是大二，跟南京艺术学院的男生网恋，奔现后搞了，她爸在她行李箱里翻出避/孕/套，骂她不要脸。她还记得后来发消息问温柏义，我这么大了都不能开/房吗？

他说，当然可以，你只是不应该在乎你爸对你的批评。有些批评只是情绪，没有意义。

但她做不到把温柏义这句话当做情绪，毕竟他很少会冲动说话。

尔惜想，他们就是完蛋了。温柏义是一个连拒绝都很温逊的人，能让他撕破脸，一次次说出不愿和她做这种话，是一点转圜都没有了。

直到check-in，她一句话也没说，温柏义也没有安慰。

她捏着机票躲到石柱后面继续哭，后面排队的外国乘客拍拍她的肩，给她递了包纸巾，说是一个男人让他转交的。

眼泪更为疯狂地蔓延在大理石地砖，尔惜横过手臂，死死咬住，压抑哭声。她一路哭得像个白痴，值机换登机牌托运行李全是他默默在弄，她恨他的沉默不语。

*

圣弗朗西斯科国际机场雾色朦胧，行人如浪，来去间各色人种，拥抱告别，哭泣并不罕见。

秦苒冒出来时，温柏义刚找人把纸巾送进去。那人问他给什么人，他说哭泣的姑娘。那外国人追问，万一有好几个哭泣的姑娘呢？

他说，哭得最伤心的那个。

她从角落里飞奔出来，脚步疯快又在看清他在与人交流时，慢了下来。

等他转身，她吐吐舌头，“我看到你是一个人才出来的。”

温柏义诧异的抬头，看了眼时间，“这么快就结束了？”才十点四十，尔惜11点40都还没登机。

“我不想跑了，那个粉好难吃，”她头发上沾满了颜料，随意拨了拨，“我才跑到第二弹红色就出来了。”

“拍照了吗？”

“拍了！”她还在路边要了其他粉末，撒在身上，强行拍了张。

“难得来一次，干嘛不跑完？”他没有纸巾了，徒手给她揩粉末。五颜六色与汗液凝结，花花绿绿的。

“太急了，我都没洗脸。”她蹦跳地抖了抖。

温柏义抱住她，唇贴上她的头发，舌尖感受了一下粉末，“还好，不难吃，可食用的。”

“哎呀，我好脏的，”她试图推开他，又被他揽进了怀里，“没事，我回去洗个澡就行了。”

她下巴抵在他肩头，问，你生气了吗？

温柏义不解，“为什么生气？”

“你昨晚好晚都没睡，是不是我说错话了？”

“没有，只是突然很感慨，就失眠了。”

“我就知道……”她心里揣着负疚的石头。

温柏义脱下外套帮她擦头发上的粉末，“知道什么，别胡思乱想。”

她咬唇，轻声道，“我一路都在想。”

“傻子。”他顿了顿，“如果我说，我听到太太出轨的细节有点难接受，秦老师会在意吗？”

她眼神抱歉，摇了摇头，说自己理解他。

温柏义哑声低落说，刚刚问人要了包纸巾给尔惜，她哭了。

秦苒捧住他的脸，刚要安慰，被白色运动衫兜头罩住眼睛，吻贴了上来。“不说了，这是我们的时间。”

温柏义宠溺的笑容太刺目了，尔惜捏着婚戒瞳孔地震。

她眼看着他们接吻，眼看着温柏义久违的温柔奉献在另一个身上。她扶着安检口的提示牌，一阵干呕，眼角的余泪划过，被她狠狠地揩去。

05长夜

————————信始————————

温柔的秦老师：

今天和同在伯克利进修、即将回国的友科同事办了手续，接手了他的二手车。我在想，工作第一年就开沃尔沃上班的秦老师，一定不懂我这种工人家庭出来的人摸上宝马的感觉。

（玩笑，我对车没有欲望，只是同事找人卖，我便买了，免去自己看车、他去挂车的事宜，而且我觉得bmw——be

my

wife很有意思。当着面肯定不好意思说，但信里，我要唐突一下。）

秦老师讲起过城堡公主和落魄小子扯婚记，讲时旁观叙述感很强，我当时听得有趣，（原谅我，有时候不是温柔，只是感情敏感度、反应力不够），回过头想，如果女主角是你，是我印象里柔弱得像兔子的你，那这个故事对我来说就有点苦涩了。

我过去错觉，秦老师在感情里是绵软无力的，原来也曾有过力量。

你说，艺术家先生为生活转型商业，现生活富足，而我的职业毫无暴富空间，（现飞刀违规），每天在菜市场一样的门诊环境，听别人被窝里的事，突然都没有勇气把关系挑明白。我一定不会承认自卑，我是俗男，所以在无可攻克的难题面前，会退缩，选择利益的一面。我卑劣地在等一个时机，等情感抛物线过了波峰，等想念消退到不会推动我去找你，那就好了。

伯克利草坪上有大量被啃食的松果残骸，这里有很多小松鼠，鬼头鬼脑，抱着松果啃咬，十分可爱。你遥遥打量它们，不躲，靠得近些，甚至伸手试图亲密一触，它们会惊恐地丢掉松果逃窜。它们那一刻的表情和秦老师跑掉时很像。

在此，我抱歉。我的鲁莽让你陷入囹圄。

如果你有一天收到信，说明我走不出波峰，等不到波谷，所以下定决心，要和你一起。

我卑劣又冲动地想把秦老师拉入第二次不幸，如果你不愿意，请明确拒绝我，像拒绝一个流/氓一样，比拒绝添加微信还要明确。

如果你接受，也愿意，那么请相信我，中年人的爱很疯狂的，我们拥有所谓稳定的生活，所以当我们抛下一切的时候，比年轻人更炽热。

祝你幸福！

温柏义

20x（x+1）年06月01日写于美国

————————信末————————

秦苒陷入昏沉的两天，监考时端了张方凳坐在教室后面，脑袋小鸡啄米。

同学翻纸条的动作在耳边像老鼠一样淅淅索索，她的力气只够用力清下嗓子，提醒她们。

昨晚把试卷带回家批改，本来搞定就准备睡觉，徐仑旧事重提，摸她大腿暗示意味明显，她说自己忙得性冷，他反问，两三天赶一趟美国都有力气，没有力气做趟爱？

她一下清醒，直起腰板，“你是把我当不要钱的鸡吗？”

争执持续到半夜，信任荡然无存，他的态度还没有之前好。

先是否认，见秦苒吃准他又偷吃过，难得板脸，竟然理直气壮地冷脸问她，那你数过我们多久没有夫妻生活了？

从秦苒去南澳岛到现在，快9个月了，是不是一辈子都要这样？

争执点再倒车，退回他当初为何出轨，秦苒和徐仑都不擅长吵架，抓不住矛盾症结，情绪歇斯底里，混沌诉苦，然后没有结果，争执搁置了下来。

秦苒蹲在冰箱边用冰块敷肿眼，疲惫地对他说，我们离婚吧。

徐仑转身走进画室，用力把门摔上了。

她坐在冰凉的瓷砖地上，仿佛刚在荆棘丛林里摸爬逃生的人，发丝粘在脸颊，肩头耷拉，眼神恍惚，情绪被釜底抽薪般掏空。

这一刻她甚至没有想温柏义，只是觉得好累。

结婚好累，离婚也好累。

抬起头望向空旷的客厅，心叹，房子好大，却不如陋室舒心。

晨起洗漱，经过徐仑身边，秦苒第一次感觉到他老了，周身布满颓丧的气息，眼袋沉沉挂在眼下，因为常笑，嘴角的纹路像素描铅笔浅浅勾勒过的草图，此刻一言不发，显得阴沉。

“我昨晚说的事，你考虑一下。”

“不可能。”

一般一方提出离婚，另一方如果很自然地同意，要么太成熟，要么没爱过，反对更像是一种尊重，一种“爱过”的证明，以抵抗关系的结束。

徐仑拒绝离婚，秦苒并不奇怪，也做好了拉锯战的准备，但没有想到，一开战她就输了。

秦苒结束药学毕业班的监考，无语地整理试卷走出教室。虽然来前主任分试卷时表示，毕业班睁一只眼闭一只，可猖狂到让她这个监考老师帮忙传纸条，依旧很离谱，更像是一种挑衅。

她不认为这种事要忍，记下名字准备告知教导主任，至少要进行一次谈话，不然以后去到社会，以此为谈资，便是她纵容的结果。

她抱着试卷忿忿走出教室，巧了，迎面便是教导主任。

对方朝她点头，秦苒半鞠躬打了个招呼，目光落在对方紧锁的眉头，犹豫后还是决定与药学班的老师私下交流，再低头，手机终于有了信号。

考场屏蔽信号，结束才有信号，她也一直打盹，没想到会有十通未接，爸爸和徐仑平均分配。

赶到医院时，一切已经尘埃落定，王娟做完了右前臂切开复位内固定术，麻醉也苏醒了。

秦苒大姨二姨都在，说她倒是赶巧，找了个好老公就是好。

徐仑的毛发好像一夜间有了旺盛的进展，唇边竟泛起青茬。他笑说，“圆圆来了也不会弄，这上上下下，她跑两圈就晕了。”

二姨感叹，圆圆天生就是小姐命。

秦裕津在削苹果，一丝儿没断，皮薄如刀片，能透光，他活跃气氛，朝秦苒炫耀，“你看看爸爸这个苹果削得怎么样？”

秦苒盯着王娟的固定支架，插//进骨肉，看得瘆人，淡淡说，“不是说要六个小时之后才能进食吗？”

“给你吃啊。”

“我不要。”她皱眉。

“那就小徐吃。”

徐仑让给两位姨妈，被调侃今天他打点里外最辛苦后，终于接过，啃了一口，绽放俊气的笑颜，把这颗苹果的甜度夸得仿佛是秦裕津亲手栽种出来似的。

二姨最重色，当年她力挺秦苒嫁给徐仑，说他长得好，嫁人要嫁帅的。每回见到徐仑都要狠狠夸一番，尤其后面出息了，更觉得徐仑了不得，“哎哟，小徐怎么这么帅，这两人孩子以后肯定是个祸害。”

“那肯定是要往演艺圈发展的。”秦裕津说起这事很是兴奋，“前几天他来我这里拿茶叶，店里新来的小伙子问我女婿是不是明星。哈哈哈哈哈。”

作者有话要说：*美国驾驶座在右

*秦老师路线比较紧凑，作者知道，此处地图化

*因删节原因章节拼凑

2("没可能的夜晚");