晚上9：00。

某所大学的宿舍里面。

只有一名女生坐在床边，双手垂在身侧，两只手心按着床，失神地环视着寂静的宿舍。

原本塞得满满的宿舍几乎已经被搬空，只剩下光秃秃的、没有铺着床单的床以及没有放哪怕只是一本书或者小摆件的桌子。

大四了。

毕业了。

同学们都已经各奔东西了，舍友们也陆陆续续地搬走了……或是回到各自的城市，或是去到她们在这个城市租住的房子……只剩下她了。

明天。

明天她也要搬离这间宿舍。

离开这所大学。

离开这座城市。

舍不得。

大学时光纵然让她十分舍不得，但是，最让她舍不得的是一个人……一个男孩……她之所以一直拖到最后一天才离开，就是因为这个男孩，这个占据了她的心整整四年的男孩。

听说。

他也是明天才会离开。

听说。

他会继续留在这座城市……不是留在……他本来就属于这座城市。

听说……

听说……

听说……

她听说了太多关于他的“听说”，却从来没敢亲口问他一句。

固然是因为胆小。