陈啸之穿过红杉树下时，忽然开口道：“你的补开题报告准备得怎么样了？”

沈昼叶一愣：“还没准备。但是材料我们不是都有吗？”

“是。”陈啸之漫不经心道：“综述用心写一写，你先前的那篇投了哪家期刊？”

沈昼叶想了想：“am。”

“……还挺好。”陈啸之难得赞许了一下，又想了想，“但是方向不同，已经不能用了。”

“对，会被小秘书直接打回来。”

陈啸之沉思片刻：“重新写吧，写完我给你把下关。”

沈昼叶噗嗤一声笑了出来。

陈啸之莞尔：“你在笑什么？”

“没有，”女孩子忍着笑道：“我就觉得挺好玩的。之前那个课题，我写综述的时候都是找出版五年内的文献，14年的paper我导师都嫌过时了让我尽量别摘引，但我们现在这个——”

她没说完，看向自己的小导师。

小导师也乐了，问：“——我记得我找给你的第一批paper里还有1986年的吧？”

“还有56年的呢。”女孩子提醒他。

红灯亮起，雨水细密地淋在挡风玻璃上。

他们两人在车里笑了起来。

“这就是热点专业和非热点的区别，”陈教授笑道：“——尽管非热点方向的人少，大家都不愿干……但无论什么时候，都需要人来研究科学最基础的基石。”

然后他把笑容一收，神情变得冷酷，道：“nowgetusedtoit。”

沈昼叶终于忍不住笑了起来。

如今，终于轮到她独自走向那石砌的山峰。

-

沈昼叶的综述和开题报告两个加起来上万字的论述，从开始到写完，统共只花了两个周。

这么快的原因无怪乎是她读那些文章早读得滚瓜烂熟了，写起来下笔如有神。唯一的问题是这样冷门的方向很难找到期刊接收，就算有，审稿期也十分漫长。

——这就是非热点的、基础科学的方向。

陈啸之接收了word文档，花了两天将它改完了返给她，只有些计算格式问题，还有几个遗漏的数据，沈昼叶改完交过去，又与自己学科秘书聊了许久。

然后后来，她再登自己的账号，发现自己的学生后台里开题名称全换了，连带开题文件，都换成了新的，仿佛中间七八年一切都不曾发生。

她对着那课题的名字愣神了许久，甚至有种恍如隔世的意味。

……

沈昼叶踏入北大的朱红校门的那年不过十七八岁。那时她年轻，朝气蓬勃，对自己的聪慧深信不疑，想改变人们对世界认知的全貌，甚至想改变世界本身。

——可这世界恨极了对梦想张扬肆意的年轻人。

它将荆棘与刀剑横贯于年轻人身前，令年轻人将行走的路上万里冰封，朔风如刀。

于是那个年少的姑娘于险恶世间浮浮沉沉，迷茫又迷失，绕着世界兜兜转转半生，跌得浑身青紫，终于于晨曦破晓之时回到了自己原点。

只不过这次她抬眼望去，荆棘与刀剑不再令人望而生畏。

……

沈昼叶在电脑前愣神了许久，扣上了屏幕。

屏幕的光敛去，满室的寂静与黑暗，她趿上小靴子，去敲隔壁办公室的门，叫陈啸之送自己回宿舍。

-

阳春三月，加利福尼亚的春天来得猝不及防。

三月初，街边的咖啡店开始卖花，路边摆着三五个金属桶，百合和洋桔梗花上的水珠滴在地上，晨光熹微，沈昼叶跑过去时偶尔买几枝花，小心地用外套裹着，插在自己和陈啸之的办公室里。

沈昼叶每天坚持晨跑。

她自幼身体孱弱，跑两步就气喘吁吁心跳如擂，然而这个二十五岁时的习惯却被保持了下来。让她每天坚持晨跑的也许是痛苦，也许是某种东西即将破土而出的征兆；但一件事，在之后看来是确定的。

——她所经历的是名为诞生的痛。

在那种疼痛之后，有一样新事物即将破土而出。

-

沈博士仍住在arastraderowest的那间小宿舍里。

陈啸之身上有种东方特有的含蓄与固执，甚至老派得过了头：他坚持不跟自个女朋友住在一个屋檐下，说什么同居得太快了对你不好云云……沈昼叶拿姓陈的封建余孽没咒念，也懒得花时间花精力与他争辩，就消停地睡在自己宿舍的小床上。

这仿佛他们相处的一个剪影。

——那么老式，甚至有点民国时期知识分子相敬如宾的味道，根本不像属于当下年代的感情。