他有了一个爷爷，父母，还多出来个妹妹。

第一天被谢蕙芝带着到紫云别苑时，谢斯白难以置信，眼前这个几乎可以被称为庄园的房子，连士屋前的草坪，都大得可以当半个球场。

谢蕙芝说，我们回家了。

谢苑溪从房子里跑出来，众人忧心忡忡地喊，叫她慢点。

小姑娘到他面前，睁着一双与他十分相似的大眼睛，看他好半天，眨啊眨，笑着问：“妈妈说要把哥哥带回家，你是我哥哥吗？”

再次回到津南，是在高考前夕。

高岐说艾如芬精神状况不稳定，趁回去参加高考，希望谢斯白可以去看看她。

他说，是艾如芬传达了这个想法。

他说，毕竟她养了你这么多年。

谢斯白没有想过艾如芬还会想找他。

那么多年了，艾如芬从未对他表现出一分一毫的感情。

又怎么会在他离开不到一个月时，还会想他？

但谢斯白还是回去了一次。

那天艾如芬的态度意外的好。

他不知道的是，艾如芬的精神状况不稳定，与他没有半点关系。

只是因为高令羲不肯认她，多次情绪崩溃，最后竟然尝试自杀。

恨却转移到了谢斯白身上。

她是个疯子。

在医院醒来的那个下午，谢斯白的心是空荡的。

谢蕙芝守在病房门外，等他醒来，满目担忧地走进来，告诉他，没关系，等回了安北，会安排他再读一年高三。

谢斯白没什么表情，他的脸色苍白，像一张没有色彩的纸。

他提出一个人去走走。

谢蕙芝不放心，但知道如今儿子和她还没多少感情，也看得出来，儿子情绪前所未有地低沉。

她不想表现得，像个严肃的母亲，纵容地叫了个司机开车送他。

谢斯白去了七中校门外，他没有下车，只是坐在后排看着榕树边的教学楼。

他打听到了秦黛高考的考场，又令司机开去那所学校。

抵达时，最后一门英语考试刚好结束。

十几岁的少年少女们，像飞鸟逃出笼子，他们笑着，跑着，闹着，从缓慢开启的大门内跑出来。

他们的中学时代，在高考最后一门考试铃声中，缓缓拉上了帷幕。

谢斯白下了车，没叫司机跟着。

头上戴着一顶帽子，压得很低，挡住了不太好的脸色。

他撕掉右手手背上，输液后留下的医用胶布，远远地，盯着校门口的位置。

好一会儿，秦黛混在人群中走出来。

身旁还有位朋友。

和周围那些或欢笑或因没考好的愁容相比，她的神色很淡，但能看出，她应该考得不错，偶尔回答她朋友的话时，也会露出一丝浅笑。

她出了校门，往左拐。

很快，身影随着人流，从他视野中消失不见。

那是真正意义上，在他的高中几年，最后一次见到她。

谢斯白一人去了春山巷。

巷子深处，有一家不为人知的私人博物馆。

他把那些“信纸”寄存在那里的时光机里。

十年之后，若是无人领取，那封信会自动被投入信箱，随机寄往世界任意一处海边。

装入漂流瓶，在漫无边际的大海上流浪。

或许会被人捡到，或许永远永远，不会靠岸。

-

那一年，谢斯白没有去复读。

高令羲依然在谢家，只是改了姓。

他十六岁时，便考入了伯克利音乐学院，十八岁，已经是小有名气的少年大提琴家。

谢斯白很久都没有碰过钢琴了。

他总算明白，小时候第一次见到钢琴，听见黑白琴键在指尖按压下发出的美妙音乐声时，心头莫名的冲动来自于何处。

但他的父母已经有了一个音乐家儿子。

他能看出来，他的父母，包括爷爷，都很喜欢高令羲。

谢斯白从没有向任何人承认过，但他自己知道——

那时候的高令羲，是他从前很想成为的那类人。

阳春白雪，天之骄子。

他常常能从高岐的眼里，看出对他这个亲生儿子的嫌弃。

谢斯白知道，他们和高令羲，才是相处了十八年的家人。

血缘是人类社会行为添加的纽带。

共同度过的岁岁年年，才是感情滋生的土壤。

谢斯白没有选择复读。

他去入伍参了军，做了一个一辈子都不会后悔的决定。

但也因此，一年甚至没有几天的假期。

原本与家人不亲密的关系，似乎因此更淡下来。

但那是谢斯白过得无比充实的几年。

他训练比谁都认真，每一天都会比同时进入的新兵多练一个小时。他成为最优秀的军人，而后第三年，经过层层选拔，得到机会，进入了特战队。

曾经拍下的那张照片，他打印了一张。

压在宿舍的枕头下，藏了很久。

魔怔地在无数个深夜里，借着窗外的月光，将它拿出来，看了又看。

打架那回，是因为他训练完回来，发现枕头下的照片，被一位室友不知道怎么找了出来。

谢斯白推门进去时，那人在对着那张照片亵渎她。

谢斯白将那人打得在医务室住了半个月。

那是他第一次，也是唯一一次犯纪律。

-

2017年，他进部队的第三年，谢斯白终于有了个还算长的假期，一周的时间。

他回了安北。

不在春节期间，学校没有放假。

他知道，秦黛去了安北的舞蹈学院。这其实已经足够，古典舞系每一年就那么些人，而她只可能在那些人之中。

她参加了很多比赛，拿了桃李杯和荷花奖。谢斯白在可以拿到手机的时候，其实看过不少。

那些视频和照片，他反反复复地看，数不清多少次。

她像是一颗在他心底扎了根发了芽的种子。

在流逝的时间里，长成了参天大树。等他意识到已经深陷其中时，已经无法移除。

谢斯白去过几次舞蹈学院门口。

他进不去，便只在校门外看几眼。

去第三次的时候，终于见到了人。

秦黛已经大三，她好像变了很多，又好像哪里都没变。

她穿着到小腿的羽绒服，大概是很不适应安北的气候，比别人裹得更多。

她在校门口推着三轮车卖红薯的小摊前，买了一只香喷喷的烤红薯。

捧在掌心里暖手，接了个电话，大概是有很紧急的事情，连红薯都来不及吃，刷一下校园卡，很快进了校门。

谢斯白没有来得及和她说一个字。

再次回来，是在秦黛大四那年。

他特意将假期攒到了毕业季。

他找了舞蹈学院的学生，想办法请对方带他进了校门。

那天是古典舞系的毕业汇报演出。

谢斯白悄无声息地进入大礼堂，在最后一排落座。

那一群人登台时，他第一眼，便发现了秦黛。

也是那一天，他没有想到，会撞见一场盛大的告白。

他看见了捧着花的魏清济。

以及那人坚定地，朝秦黛走去的步伐。

谢斯白没有看完那场表白。

他离开了大礼堂，像来时一样无声无息。