******以下是未来采访,可忽略*****

现场陷入片刻沉默，程伊撇撇嘴，“有点无语是吧。”

“柳暗花明时又陷入僵局,”主持人的圆脸露出迷惑,“有些可惜。”

“如果人生很容易按脑海中预设的进度条进行,那是计算机模式,我们这种bug玩家......”程伊绽开笑容，微抬起手，作出投降状，即便即将要吐槽自己，她的肩颈姿态依旧美好，“好了,我后悔了，我不应该讲这段,我都觉得自己好丑。”

不是糗,是丑。

kol常达观地似天外客，仿佛没有社会关系情感框架约束。就是这种随身带镰刀的逃避型风格引导,加之独立人格的觉醒，间接导致网络上的人类账号,认定理性处理一切感情是至高无上的政治正确,感性处理是一种卑劣需被指责的价值。

恋爱要不要把喜怒哀乐交付对方,热门回复是——

是,屏蔽交付可能带来的伤害,拒绝高风险性感情,几乎成了都市爱情行走法则。快餐式恋爱（性）、简历式恋爱（相亲）在市场大张旗鼓。按照程伊后来的路子，她铁定是冷爱人格，她对爱情的好奇心高于行动力。嘴上说着寻找爱情,实际行为却是在排他。

微博上，陈真心演绎一个洒脱的恋爱酷姐。粉丝好羡慕她在经历过一段糟糕的感情后斩获新生，隐隐将其作为精神楷模。她在舒适表达圈层形成的密闭式回应里，错觉自己就是个超棒的恋爱小达人。

面对异性，无限理性。游走花丛中，片叶不沾身。

但在秋千旁的爆发与休止中，她释然了，“我有点表演□□情人格，不知道有没有专有词汇，就是希望自己的恋爱在别人眼里是美好的，认定自己应该幸运兼有影视里的热烈馥郁与细水长流。我一直不敢真实面对自己的感情状态，错觉自己和那些‘完美剧本’的距离就是我与完美爱情的距离。”

“他没能配合我演好我的第一幕初恋剧，这让我记恨，我没有反思我自己，哎，”她皱着眉头叹了口气，“好像我们kol每天都在反思，反思文案，反思博文，反思发文互动形式，反思转发正确价值，反思定位，反思市场，反思流量，要思考一切东西，有些过度了，但很少会想市面上说的爱藏了多少？”她无奈地长出一口气，“自从知道钻石是商业行为，一个唬人的定义可以创造商业帝国，我就再也无法用市面上的任何价值去谈爱了。”

“那你反思出了什么？关于他？”

“我......”程伊眼睛露出迷茫，“我好像什么也没想明白，只是在踏进楼道的时候，疯狂地想回头拥抱他。”

“但你没有！”几乎肯定。

“我没有，”程伊抄起手，“我哭着从二楼的窗户望出去，你知道吗？”她卖了个关子，不住地摇头，翻起气鼓鼓的白眼来，“他在荡秋千。”

啊，果然没有人能拒绝秋千的魅力。

也对，摇摆的自虐是回头草的高级作料。

*****以上是未来采访，可忽略*****

“你说，我要回复吗？”程伊收到了来自祁深洲的定位消息，距离她523公里——茗城雅筑，看名字不是多差劲的住所。

声筒那面人声嘈杂，程伊由落地窗玻璃望出去，灯火次第闪烁。半晌没听到回音。

方才她发出7个60秒语音段落，显示对方正在输入中，结果43分钟过去，程伊一个标点符号都没收到。

她又唤了一声，“吴蔚？”

那边无奈地叹了口气，“程伊，我马上要登机了。”

程伊手扶上窗玻，眼睛一瞪，“什么？”

“他离婚了。”

“谁......”下一秒，程伊眸中燃起愠怒，“他离婚了！关你屁事！”

“我签证还有一周就过期了。”

“吴蔚！”

“我要去。”

“吴蔚！你不记得他把你丢……”

话没说完，那头强行切断，“不说了，挂了。”

程伊捏着手机不敢置信，躁得不比昨晚好多少，直到小白捏捏她的肩头，“嘿，干嘛呢？”

程伊指尖跟屏幕有仇似的，拼命戳，一个劲回拨电话，那边早已提示关机。疯了，这个世界疯了。

她见小白一脸疑惑，应付了一句，“没事。”

“可以进去了。”她手指指红毯尽头的房间，贼眉鼠眼地朝程伊悄声比划，“大佬还有5分钟ok！行政秘书让我们进去等。”

程伊眼下挂着两个硕大的黑眼圈，颇为不情愿，“你知道有多少人给我画过饼吗？”

“怎么？您火成这样粉丝都没破百万？”小白嘲她。

“那你随便拉个娱乐百万博主和我比比粉丝粘性。”

“你跟背后都没个呼吸的机器博主比，也是没什么出息了。”

“不然你让我跟谁比？王清珏吗？”程伊话音一落看了眼小白右边的两个实习生，脸生。

“人家去大v播客做嘉宾，五个嘉宾，她海报在右一。你的口才却在家里蹲，你能不能长点出息啊！”小白怒她不争。

“你就不怕我出息了自己出去开公司吗？”王清珏是前白日梦的kol，与小白算有不少工作交集，还是不如程伊分量。程伊属于和谁都能扯上私交的人，网络没啥咖位，社交小达人倒是当得挺好。

“你先有那个出息再说吧。我保证收拾包袱，跟你一起走。”

“我录下来！给白老板听。”

“你录，她只会笑你，你的执行力只在嘴上。”

人人挣流量的时代，不进则退。程伊怎么可能安然在家孵蛋。

领域不够垂直，无法形成购物刺激，造成她漫长的平台期，这让她时而振奋，想努力，时而麻木，想算了。程伊下午还在情绪动荡里懵圈，态度消极，小白直接敲醒她，“那我告诉你一件事，你雀跃地跑创意园来拿的护肤品，是人家王清珏直接推了的，说不适合她的视频主题。”

程伊抓起衣服赤着脚就往外奔，“算你狠！”

居家自媒体，需要时常有人拉拉狗绳，赶走惰性。

*

会客办公室，大门贵气倒也没什么特别，只是入内便被巨幅墙雕震惊，纯金打造的鲤鱼跳龙门，大到程伊需要仰起头才能看全。

火红地毯配上金色背景，她飞快转身按住距她一步的小白，“走吧，不靠谱。”

“狗屁。”小白压低声音，恨不能把程伊当场打一顿，“人家是电影大佬。”

“难怪。”程伊皱皱眉。

“什么？”

“难怪现在电影越来越难看了。”

小白掐她屁股，“你好好表现，白老板特意关照，这个人看中你的小故事，上次聊起你。”

“天哪，”程伊本想说我都写了些什么，又瘪了口气，改口道，“读者都是大爷，大爷都很有品味。”

在这个爆炸流量随时诞生的时代，她那点灵气不足以迸发出多大火花，只能一块块砖石堆积。程伊在自媒体上并无先锋锐见，但有点个人小天资，偏是这点致使她比很多平平无奇的博主走得都慢。

她四处撒灵气。开始写小故事，从公众号跳到微博，做美女博主，那时候推广还没有兴起，她几乎是乘了早期的快车，由于没有精准定位，拍拍照发发宣传，焦点不自觉转移，又以宠物作为个人品牌营销点，接了不少宠物用品安利的种草广告，种草比之直接发广推销更为隐性、委婉，会给人一种第三视角的消费者观感，减弱销售导向。怎么说呢，放在现实里就是个“托”。她先还做的蛮开心的，同年还领到了几个微博某领域新锐博主奖杯，后来又没了冲劲，最近倒腾回小故事，但，公众号区块的阅读量和转载量早已断崖，她完全错过了爆发式成长期，再不是以前几万阅读量就赚到大满足的时候了。

简而言之，每一顿屎都赶上热乎的，但都没吃上一口香。

现在，这几个领域，她粉丝量和浏览量在中腰部，做不到头部就算了，带货数据都顶不过做了一年的新人博主。

营销矩阵模型里，一般会先找top级kol发声，再通过该品牌所在或覆盖领域的中长尾kol垂直其粉丝群体。去年年底，程伊已经沦为数据链的尾部kol，似乎是要搭她的一点流量才能凑成个矩阵模型一样。

白梦轩有句话说得好，金字塔尖都随时有人做数据超过，中腰部以下的kol只有粉丝当你是个宝。你这一页的a4纸数据，小老板们都是直接拿大拇指连掀几页掀过去的，大老板都翻不到你这页。

流量变现成了大难题。程伊叹气。

“不过有一点，你还挺成功的。”小白夸她，“你的个人品牌比其他人扛打。”

提陈真心，基本都是“才女”、“清纯”、“非常灵”，尽管中庸，也算好评。在王清珏顶着b城大学才女杀出来之前，程伊还是比较沾沾自喜的，不过现在是个人就能在自媒体行业分杯羹，b城大学也不算什么招牌。